2009年3月27日

看海的日子

上星期偷空獨個兒飛往菲律賓,再一次潛入它那滿有生命力的海底世界。
老實說,每次來菲,都一股腦兒的整天往海裏鑽,在地面的時間差不多不是睡就是吃(也不盡然,還要寫dive log!),對於這個千島國實在認識有限。不過,每一次的旅程,總會讓我對這裏的人和事多了一點點的體會和欣賞。這次到Anilao的旅程也不例外。
旅程中最叫我印象難忘的,不是海裏的生物,而是那群靠海維生的鄉民。我每天出海所坐的是很有菲律賓特式的井形小快艇(當地人稱banca),狹長的木船橫架著三條長竹,然後對稱地在左右兩邊的末端又紥上一對長竹,便成為了穩定船身的「翅膀」。快艇雖然簡陋,但在船家熟練的操控下,可以輕鬆地走上三四小時的航程。我要去的潛點不遠,不到一小時就能抵達。航程中不時會遇見正在捕魚的漁民——那已是足以讓我這個城市人訝異的畫面:眼下只見一個無盡的大海,以及一艘漂任其中、只能坐進一兩個人的小船。心裏不禁想,這會是種怎樣的生活?造就著怎樣的性情?
幫忙我出海的船家大概不太會說英語,很少跟我說話。若要說話,開首總會說 ma'am,好不客氣。他們在搖晃的快艇上身手極其敏捷,叫我顯得格外的笨拙。要不是得到他們幫忙,我自己肯定難以揹上那些沉重的潛水器材。
他們很會分甘同味。就當我們在小島的沙灘上小休的時候,其中一人總會徒手在淺水處潛捕,每次總有收穫。那他們當天的午餐便會有「生猛海鮮」吃了。有次剛巧有一個賣鴨蛋的人經過(不是鹹的,而是水煮的已經成形的鴨胎蛋!很有營養云云),他們便跟別的船家圍坐一起大吃起來,還想請我也試一口!
有一天,我才剛升水上船,還未定過神來,快艇便已全速回航。未幾,我卻嚇然發現船上多了一個人!正當心裏咕嘀著他怎樣上船的時候,竟又發現船尾駕著了一隻小艇!那正是那種我們常常遇見的捕魚小船。我實在訝異,他們怎麼把小船弄上快艇來?不一會兒,我們的快艇已經駛到小漁村附近的海域,快艇駛入海灣,停下來;我見著他們合力把小船放回海中,漁民就向著漁村的方向划去了。這才曉得,世界上不但有「順風艇」可坐,還可以人船並載呢。實在厲害!
就是在一點一滴的小事情中,小美感受到,他們正活在一個彼此關照的「與共世界」之中:在人與海洋相依為命的當兒,人與人之間似乎也孕育著一份同舟共濟的厚重情誼。

2009年3月4日

省一省:化作春泥更護花

時間:2009年3月4日晚上八時許
此時此刻本該是上課的時候,小美卻溜到了自己的部落寫文章?!
對,因為現在(包括小美在內)一眾同學正在埋頭苦幹,為自己的人生寫故事。有說人生如戲,若是這樣,我們應該為自己的人生寫個動人的劇本:不一定要感動所有人,但起碼要感動自己,讓自己能夠自願自許地勉力走下去。
※※※
春天是叫人振奮的季節,除了滿山的枝頭嫩綠,還有遍地滿園的花色。走在中大的校園中,還有點時空錯置的感覺——那些佈滿粉紅洋紫荊的樹梢,彷彿把我帶回了京都賞櫻去。
就在這個花開遍野的當兒,收到小鳥的電郵邀請,希望小美回澳跟同學一起拍照慶祝畢業將至。小美當然滿心歡喜地答應了。小美卻也訝異,原來自己離澳也快要三年了。一想到當年所遇上的這群小可愛+小魔鬼(自己對號入座吧)就要學有所成、為人師表,小美既滿足,又感慨。
我想為人師者,無不因著學生順利完成學業而感到快慰。同時,見著學生一批批的畢業,便不得不如孔子在江邊所嘆:「逝者如斯乎,不捨晝夜。」年歲的流逝,往往要等流逝以後方才覺察。自己知道,心裏總為著不能見證小鬼一天一天地成長而感到若有所失。所幸的是,小美自忖還算沒有浪費光陰,幾年來仍然勉力認真學習,填補無知所送予的心靈空間,並且全情投入人生,享受生活中的每一細節和相遇。盼望對岸的小鬼們也正在各自為自己的人生奮鬥,享受著教與學,也享受著這如春的人生季節。

2009年2月12日

情人.折

情人節可算是小美最感厭煩的一個節日。鋪天蓋地的宣傳,由電視、電腦、報紙、雜誌、商場、車站、巴士、餐廳、以至電梯之內,隨處可見,不,是無處可逃。當然,說穿了,這不過是商業主義的糖衣陷阱。舉個例說,餐廳所提供的「情人節套餐」,除了把菜名「甜蜜化」以外,並不見得有何特別……噢,除了價錢。
報紙上也見過五花八門的情人節精品廣告,只是其中有些不太會賣廣告的,還把商品打了個折,設想若讓收禮物的人讀到的話,她可會大發嬌嗔:「情人節禮物都要貪平先買俾我!你仲話愛我!」(抱歉這個例子有點政治不正確)
其實,這也是小美所最不願見的,情人節廣告媒體對人間感情的荼毒:浪漫就是送名鑽,浪漫就是在高級餐廳吃燭光晚餐,浪漫就是2月14日上午九時半準時把最重最大的花束速遞到公司接待處……如果你認為這就叫浪漫,或者你對你的愛人倒是蠻包容的,因為這種「買來的浪漫」往往是最偷懶、也最缺乏創意的示愛方式。試想像數十對戀人坐在密密麻麻地擠在一起的狹小方枱前燭光晚餐,那究竟是浪漫、還是受騙?
說到底,小美就是看不過眼,為甚麼一些本來可以滿有真情實感的節日,到頭來總給無情的商品市場所「劫持」(hijack)?
如果連感情也變成一種純粹的消費模式的話,人類未免太可悲了。

2009年2月3日

愛.甚麼

圖解:這是京都銀閣寺的「微形青苔展覽館」,告示牌上寫著的英文字是 "Very important moss (like VIP)"。除了讓我訝於日本人對細微事物的注目和珍視,也讓我聯想到愛。愛不就是把所愛看作 VIP 般,好好對待、好好珍惜嗎?對待植物如是,對待動物如是,對待人如是,對待自己也如是。

愛不是甚麼?
愛不是一組腦神經的躍動,愛不是一堆感覺的澎湃,愛不是一刻佔有的衝動,愛不是……

愛是甚麼?
愛不是「甚麼」(thing),愛是一種全情投入的態度,愛是一份鍥而不捨的關懷,愛是細心經營的人生,愛是……

到頭來,對於「愛是甚麼」的回答,其實反映著我們對自己作為人的盼望。

現代漢語?!

前陣子跟大夥上廣州作潛水集訓,兩天的日程因為小美不小心弄傷了右肩而得提早離隊歸家。獨個兒上路,自然對周圍環境多了觀察。因而也多了一點點的惆悵。
以前從電郵收過很多關於內地英語水準何等低劣可笑的「報導」。孰真孰假,尚待進一步驗證。但是,內地中文水平如何,則或者可從街上的廣告文字略窺一二。
例子一是一則紅牛(提神飲料一種)的廣告,內容已經忘記,只記得廣告的底部寫著「不適合人群」,若非後面還跟著「:孕婦及兒童」的話,小美還以為它在自打嘴巴呢。再想一想,或者這只是一些蹩腳翻譯從英語搬字過紙的奇怪拼湊吧。
例子二是某流動網絡供應商的廣告,正在推銷諾基亞手機的「上台」優惠。右下角的註腳寫著甚麼會「被合約綑綁兩年」(to be bound by a two-year contract)云云。富想像力的你一定知道這就是說買機者必須簽約兩年,期間不得「下台」(unsubscribe,切勿模仿此翻譯句式,純屬搞笑)。當小美讀到這段文字時,心裏即時浮現某人給一疊廢紙綑綁著的模樣,走在路上也禁不著傻笑起來。
不過,事實上諸如此類的「現代漢語」並非內地專美,香港大街小巷的例子也屢見不鮮,可見大陸同胞跟香港同胞實在血脈相連,思想相通。小美最近就在一個以通才教育為己任的大專院校網站上讀到「通材教育」此等字眼,可見現在香港大專教育所志在栽培的或是木材多於人才。

2008年12月24日

merry christmas...?

今天晚上路過萬寧,順便走進去買了點小東西,結完賬準備掉頭而去的時候,收銀員跟我說:「聖誕快樂!Merry Christmas!」我一下子不知道怎樣回應,便只好笑了笑,然後怱怱而去。
自問對待聖誕節的態度就如對待北京奧運一般,也是冷水一盆。心裏疑惑的是,為甚麼那麼多香港人(相信其中大部分並非教徒)都那麼賣力而盡情地慶祝聖誕?他們可曾想過,究竟聖誕節是為了甚麼而值得慶祝的?怎樣的慶祝形式會是最貼切的?我們又該抱著何等心情去迎接它的到來?
或者你會說小美過份認真,甚至認為聖誕節不過是個狂歡的藉口吧,那用得著這般深思細想?!
就當成是小美的固執吧,總以為,若果弄不明白為何而歡欣的話,那麼笑也會變得空洞而彷彿。同樣的道理,聖誕的快樂,如果在脫去了那些商業的包裝和矯飾以後就再沒剩下甚麼內容的話,那麼這份快樂無論讓人曾經多麼興奮,或許也只會是空洞而彷彿的。

2008年12月17日

copy & paste的人生

copy & paste看起來只是電腦常用的一個小功能,原來卻可以成為嚴重社會問題的大原因。日本NHK是近就有一個新聞節目專題報道copy and pasting現象所引申的社會問題。據報道,某大學的學生功課抄襲比率近乎40%,而不少學生對抄襲並不感到怎樣。另外,節目也請來一位高校生示範如何在三十分鐘內用網上資料cut and paste成一篇原本要三天才能完成的功課。更有甚之,一個網站張貼出各款課題報告的「完整範本」,三、四或五頁長的報告內容任君選擇,就連頁面格式都已按照一般手寫稿紙而作,任何人(就連不懂日文的人)只要把它列印出來,臨摹一遍,加上自己的名字便可以「交足功課」。該網站瀏覽人次多達六十四萬,高峰期據說是暑假尾聲。很多人還會留言感激,說網主是他們的「求世者」云云。為教者或者會暗地咒罵網站「教壞小孩」 ,但網主在節目中現身說法,說他只不過希望小孩可以有意義地好好享受悠長假期,免受透不過氣的功課壓力困擾而已。
節目還指出,copy & paste的問題不只在學校裏發生。就如政府收到的一些反對政府修訂某些條例的「個人意見」,原來全是出自同一網站的「範本文章」。
小美不期然作出以下或許過份簡單的歸因:現代人普遍都十分懂得把握時間(不等於會得珍惜,因為珍惜意含「懂得享用」),做事講求效率和方便,只是,卻也往往因而變相成為對自己作為人(人者仁也)的不加愛惜。可以想像,如果科技再發達一點,網站可供copy and paste的已不限於文字和形象,而是「人生範本」的話,那麼網站的虛擬管道,說不定會擠得水涉不通。
不過,小美依然相信,「電腦愈進步,人類愈退步」這種說法到底是真是假,還要看我們情願選擇做個怎樣的人,過怎樣的人生。

2008年12月12日

緣.未完


十二月六日是中大畢業禮舉行的日子。今年的這天特別重要,何解?因為MVE第一屆的同學畢業啦!可惜小美因為要過大海教書,失卻了參與這個值得喜悅的儀式的機會。所以加倍慶幸和珍惜前一晚跟大家在謝師宴的聚會、分享和合照。多得幾位「搞手」認真又落力的籌備和主持,各位老師跟一眾同學又能聚首一堂,渡過了一個讓人感動的晚上。尤其是當小美從mother YF手上接過同學錄,細細閱讀的時候——背景音樂是Roger唱的「一點獨光」——那些照片和文字驀地把小美帶進時光隧道,一幕幕課堂內外的影像重現眼前。裏面包含著一點點的辛勞、一點點的困頓,還有許許多多與同學一起渡過的快樂時光。值得回味,實在值得細細回味……浸淫其中,眼角不期然泛著感恩的淚光。
小美常常感到跟這一屆的同學特別親切,原因很簡單:當他們勇敢地參加這個全新的課程、成為第一屆學員的同時,也正是小美忐忑地從澳門回到香港、開始為這課程執教的時候。我的身分應該是他們的導師,但我彷彿感到自己更像他們的同學,大概因為那時候大家都是「初哥」!很深刻也很感激的是,那一晚,小美第一天上課,憂心忡忡地站在教壇望著大家,大家卻回報以親切而寬心的微笑。那一刻,就這樣「界定」了我們的師生緣份。
小美常常慶幸,短短的教學生涯中曾經跟許多可愛的小天使相遇相知。雖然在你們畢業以後,我們已難有機會在課堂裏碰面,但是,我總相信,那時候的你和那時候的我,總會一起保守著我們以後各自要走的路。

2008年12月2日

落午的看守者:一個未完的童話

最近小美思考怠惰,唯有把一些舊作放在這兒,跟大家分享,充數充數。以下的這個故事,還只算是個開首……
~~~~~~
在一個偌大的草原上,佇立著一座古舊的歌德式教堂。這座教堂在這個偌大的草原上顯得格外孤單,因為除了它以外,便再看不見其他建築物了。教堂的長相也是怪可憐的——誰不知道著名的歌德式教堂都該是巍峨壯觀的呢?偏偏這座教堂卻是其中極罕見的「異數」:據說因為設計師的藍圖不合規格,叫整座教堂像比撒斜塔般向後傾斜,只欠沒有倒了下來;又據說因為工匠手藝差勁,牆角上用以裝飾的石人頭像,不是丟了鼻子,就是欠了下巴;再據說因為用料品質低劣,教堂的一個尖頂竟在一場大雷雨之後塌了下來。如此種種,再加上日久失修、乏人問津,教堂彷彿是個被人遺棄的孤獨老人,頭上拖著由各種攀籐糾結而成的垢髮,滿臉滿身盡是抹不掉的汗跡和泥巴。
正因為這座教堂位處偏僻、外形破落,就連住在草原盡頭的阿摩斯村村民都望而卻步,更何況那些正在趕路途中的旅人和商賈呢?所以,一直以來,都沒有人知道這座教堂叫甚麼名字。漸漸地,大家便習以為常地把它稱為「邋遢堂」。
雖說從沒有人喜歡到邋遢堂一遊,可是,你只需定神細看,便會在茂密的野草叢中發現一條羊腸小徑,從阿摩斯村通往邋遢堂。原來,這是條一個人走出來的小徑。就是這個人,每天老遠從村裏走到教堂,替它鳴鐘,讓其他人知道邋遢堂尚未倒塌。這人就是亞米爾,這座教堂五十年來的看守者。每一天正午的時候,亞米爾便會把鐘聲響起,噹、噹、噹……十二下鐘聲總會不遲不早地傳遍整個阿摩斯村。很多村民都是靠它來較正自己家裏的時鐘呢!
只是,這一天……

(未完.待續)
註:歡迎投稿,來玩故事接龍!

2008年10月22日

路邊

路邊
一潭濁水淹漾之間
把黃昏
乏力的街燈
映照得閃爍
璀璨如
天上繁星

2008年10月13日

甕缸裏面裝甚麼?

星期六跟朋友到西貢潛水。地點是一處叫「甕缸」的海灣。香港的海域水中能見度不高,水很濁,這天也不例外。最濁的時候,海水彷彿奶水一樣白,水中能見度只有約一米,小美跟著前面的潛伴,只見其蛙鞋,卻見不到他的頭!在這種處境下潛水,很能考驗潛水員的觀察力和警覺性,所以雖然海底的風景難以跟外國潛點相比,小美還是十分樂在其中。(尤其是看到水中千千萬萬的浮游生物在努力地游呀游,實在是生命力的最原始的展現。)
你或會問:能見度這麼低,還有東西可看嗎?跟我來!

2008年10月12日

愛上.學

小美上星期四(10月9日)回到了闊別兩年的澳門大學,為的是給初入大學的同學們演講,課題是:「我是大學生!淺談大學教育的價值」。
回想自己的大學生活,可說是一生中最快活無憂的日子,也是最忘形地學習的日子。還記得初入大學,很不習慣那種「居無定所」的校園生活,感覺有點孤單、也有點迷惘。幸好傻乎乎的自己尚算懂得積極尋求出路,在眾多的科目和學生活動中找到自己的心頭好;於是一邊初嚐「步入學問殿堂的門檻」的滋味,一邊開始學習跟來自五湖四海的同學相處和共事。印象中校園生活十分寫意,雖然又是上課又是導修又是讀書組又是搞活動的,但彷彿總會有時間跟同學「全天候地」(就是沒完沒了地)在飯堂裏、在泳池邊、在草地上聊天談笑。也雖然困惱於如何消化艱澀難明的哲學文章、如何從首至尾地「熬出」一篇篇數千字的論文,但卻總是心甘情願地坐在宿舍書桌前啃書至夜深——直至同伴大嚷「宵夜食得啦」。
我愛大學生活,更愛惜它提供給我的種種學習機會。於是,除了主修的哲學以外,我還選修了好些不同學系的科目。我也加入了當時的中大社工隊,好讓自己延續中學時代當義工的志趣。除了上課、除了參與社會服務,我還跟朋友學攝影、學音樂、學電影、學太極,閒來也會學寫詩、學藝術、學外文。大學生活,好不精彩。
所以,當我知道現在澳門的大學生都愛從事兼職,甚至因而轉型變成「兼讀學生」,我心裏總替他們感到可惜。大學是探尋學問的最佳地方,大學生活盛載著一生人中最難得的青春時光——年少正是學習的黃金時機,是我們最應該全情投入於學習生活的時候。否則,「大學生」只會是個沒有內涵的身分,「大學生活」也只會成為沒有內容的日子。
衷心希望澳大的學子們都能過著好問好學、樂在其中的大學生活。

2008年9月23日

遠眺翻車、近觀魔鬼

小美上星期飛到了印尼的峇里島,為了尋覓難得一見的翻車魚(molamola或sunfish)。
之前第一次認識這條可愛大魚是在大阪海遊館中,只見其靜佇在大保護網中央,O形眼、O形咀、方形身體,再加兩度長鰭和一條闊如排筆的尾,一見難忘,便愛上了。因此自學會潛水後一直希望在大海中跟牠邂逅。最近幸得友人安排,我們一行八人就在中秋前後,踏上了這次尋覓molamola之旅。(因為牠們最常於滿月之時出現)事實上,這次外潛,可謂是3m組合,因為除了是may尋molamola之外,還有另外一m,就是manta ray(魔鬼魚),牠也是我們尋覓的另一目標。
之所以說「尋」,也就有落空的可能;所以我們一行人也早有「求不得」的打算,並訂製了一set道具給我們的教練兼領隊,強迫他到時扮molamola給我們看。(說笑而已!)
尋覓molamola,要到一處叫nusa penida的海灣,而在此之前,我們先到了另一潛點下潛,就是位處tulamben的liberty wreck,欣賞那邊豐富多姿的海底世界。(這次的照片很多都是在那裏取鏡的)
說回正題,終於到了第一天下潛尋m的時候,心裏滿是期待,也十分緊張。因為molamola出沒的海域都是水流較強和水溫較低的,當地的導潛也叮囑我們要小心「下流」(down current),若遇上了便要抓緊海床,慢慢往上爬潛回到安全的地方。果真如他所料,我們下潛途中遇著強流(strong current),好不容易才原隊升水,抹一把汗。雖然這天徒勞無功,但是我們都十分享受這種有點驚險也十分刺激的海底歷奇。
第二天我們更早便出發,希望避過太多的潛人群。(水底實在旺如旺角)才剛下水不久,就在大家都萬料不到的時候——水深不過二十米,水溫也仍然頗暖,牠卻出現了!還向我們慢慢飄移過來。因為我深怕把牠嚇走,沒有追近,所以只好遠觀其蹤跡。就在還來不及回過神來的時候,牠便又已經飄遠了。那一刻,實在太叫人興奮了,就是咀裏含著呼吸器,也禁不著喊了出來!wow!
這天正是中秋佳節。也是我們唯一一次跟翻車魚邂逅。雖然之後幾天我們繼續在附近海域鍥而不捨地尋尋覓覓,只是,牠,卻是芳蹤杳然。小美當然期盼再次跟molamola遇上,不過,就是曾經一瞥,也就樂上半月了。更何況,我們除了成功遠眺molamola之外,還近距離地目睹一條近十尺長的魔鬼魚在海裏盤旋游洩,來去自如,它的優美舞姿,至今難忘。
兩次奇遇,小美有幸錄得一點點片段,雖然效果不佳,但總算能跟大家分享分享!

如果嫌小美拍得不清不楚的話,可以按這裏,看看其他潛人所攝得molamola的真貌。

2008年9月3日

科技與誠信


作為多重身分的中大人,當我讀到如「中大推功課原創聲明,開發軟件杜絕抄襲」(明報14-8-2007)和「中大防抄襲系統全國賽奪獎」(香港經濟日報12-1-2006)的標題——而且還要是在中大的網站上讀到(彷彿是很值得光榮的事情),我所感到的,只是可悲。
你或許覺得小美太過感敏。當然,小美的情緒不純粹由這個中文叫剽檢通,英文叫CUPIDE(其實stupid)的軟件所引發。因為最大的問題不在軟件開發,而在於大學當局竟然下令從這個學期開始,所有學生的功課必須先自行上載至該系統,經「剽檢」合格後才可以遞交,否則不予批改。
剽檢通網站上說這可以「促進和堅守學術誠信」(promote and uphold academic honesty)云云,小美卻立即想到,「道高一尺,魔高一丈」的道理。更何況,小美堅信,學術誠信的促進,從頭到尾都不是科技所能達致的事情,無論那些科技如何高新都好!因為學術誠信所講究的並非某個人的行為是否能夠合乎規範(所謂「過關」),而是那個人的行事為人。行事為人講求個人的品格素養修為;如何促進提升,是教育的事情。如果我們的大學,連這種基本的教育任務都假手於一套軟件,那麼,大學教育所為何事? 
或者有人會說,那只不過是一個程序而已,如果同學沒有抄襲,做又何妨?更何況大學並非沒有向學生灌輸誠信的價值,剽檢通只不過是一個附加的檢測工具罷了。這種看法,仿似一個很擅長高新科技的家長在說:「我並非沒有向孩子訓示自律的重要,我自己研發的八達通書桌感應器只不過是一個附加的檢測工具而已。」對於工具的信任,所反映的正是對人的不信任。我們不信任陌生人,這是很能理解的。但是,我們所不信任的,是我們的所有學生,無一幸勉。(入大學讀書,彷彿就自動成為剽竊疑犯。)
從行政的角度看,一個檢測工具的廣泛施行或許真的十分簡單便捷有效;只是,從教育的觀點看,這種制度的實施,標誌著對於以互信為基礎的師生關係的扭曲和蠶食。孰輕孰重,看來 顯而易見。長久下去,如果我們的大學行政走不出這種唯工具是上的迷思,我們的大學,看來就只能訓練出一些更懂得開發高新科技的剽竊專家和黑客,而不能培養出真正有學者風範和學術誠信的人。這是我們這一個時代的悲哀。

2008年8月9日

捨.不捨

今天待在辦公室收拾了一整天,從下午到晚上,現在還不捨得回家。
事緣小美行將離職,所以必得在八月中展開「最後假期」前好好「收拾細軟」,準備撤退。
本來因為辦公室空間有限,東西不多,收拾應該不太困難。只是,小美現在的心情就好像在公園裏賴著不走的小孩子,遲遲也不願意把堆得滿滿的書桌和書柜加以清理收拾,所以弄成現在要開O.T.收拾的境況。
右圖正是友人早前給小美拍下的「蝸居照」。曾到此一遊的朋友都知道,小美的辦公室空間頗為狹小,並不像是十分值得留戀的地方。只是,小美在這裏待了兩年的光陰,彷彿已經在位子裏生了根。現在要把自己連根拔起,無疑是一件痛苦的事情。更何況,根,本已習慣了這裏的土壤,要移植到新的地方,面對截然不同的環境和不明朗的氣候,是否能夠適應、能夠繼續生長?面對著種種的未明,在這臨別的時刻,心情倍感悵惘。
當然,自己心裏明白,轉換土壤為的是要讓自己更茁壯地成長。雖說沒有了穩定的工作環境,換來的卻是更自由的發展空間。但願自己學會好好善用這難得的「自由人」身分,不會因為疏懶而荒廢學習、荒廢人生。(說「但願」,因為沒有十足的把握。唯有勤加自省自勉。)
想起蘇軾的詞,或者可以振奮一下自己的心情:「莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一簑煙雨任平生。」

2008年8月1日

冷對奧運

奧運愈近,小美愈想逃離像「紅」海的香港。(幸好不是身在北京。)
是某一年的某一晚,在《六十分鐘時事雜誌》中看到了奧林匹克如何在薩馬蘭奇手中變成一個國際企業;又是某一年的另某一晚,在電視上看到內地四五歲的孩子如何開始給「打造」成國家一級選手。從此對這項所謂「四年一度的盛事」改觀。從前看奧林匹克,只會望著電視中體操運動員的超凡身手嘖嘖稱奇;現在看奧林匹克,雖然仍會讚嘆運動員的出色表現,卻同時想到,一個人的所謂「成功」的背後,隱藏了成千上萬人的辛酸和沮喪。奧林匹克運動會,在小美眼中,再不純粹是一個國際性的運動會,而是一個給財團(包括政府)包裝成為國際體壇盛事的超級商品。
作為一件經過經年累月精心製作的商品(從其硬件配套到軟件配合也是),奧運或許有其值回票價的地方。只是,這種藉著掌控人們的愛X熱情(X=國、運動、人類、理想……)來賺大錢的作為,小美就是不敢恭維。「同一個世界,同一個夢想」——究竟是哪一個世界、哪一種夢想?這又是誰的世界、誰的夢想?口號喊得愈漂亮,愈讓人感到喊口號者的虛偽和矯裝。
翻看youtube上關於北京奧運的相關新聞,比如香港傳遞聖火期間的陳巧文事件和社運人士被拒入境的例子,實在讓人感到不寒而慄:那種盲流似的群眾力量、那種小人式的管治手法,在小美的眼中,全都跟奧運精神(如有)背道而馳、相去甚遠。
的確,在舖天蓋地的宣傳攻勢下,我們都很容易沾染了奧運熱,為著奧運的到來感到興奮莫明。(老實說我已感到厭煩不耐)只是,如果我們再問,我們為何興奮?為甚麼喝采?(「中國加油」,加油在甚麼地方?)中國申辦奧運成功,是種怎樣的光榮、為何值得喝采?
只希望我們不會太簡單地把愛奧和愛國劃上等號,否則那只會使我們的眼光綑綁在或許同一、卻十分狹小的世界之內。

2008年7月24日

人權與人情

早一陣立法會通過了《種族歧視條例草案》,又再次勾起了小美對「人權」的思索。
提倡人權,似乎是再好不過的事情。只是,每次聽到相關論述,心裏總是慼慼然,卻是有理說不清。個人的感覺是,對於人權的重視,或許是出於對社會公義的關注、對弱勢社群的關懷,但是如果論述只一味強調個人權利(權利跟權益應該有別)的維護,甚至把這種考量像「王牌」般凌駕於其他的考量之上(例如其他人的處境、已有的傳統、改變的可能影響等),結果我們或者在個別待遇上的確更能獲得平等對待,我們的思維方式卻未必真能符合公正社會的公民身分和要求。愈加著眼於個人權利的爭取,或容易愈不體察別人的難處。若是如此,提倡人權豈不倒過來讓我們不講人情?
所以 有時候小美會想,人權是否真的具有那種王牌般的威力,足以成為許多社會行動的最終根據?還是我們還應該加入更多相關的價值考量,而不只把焦點放在「權」之上?比如早前貨運業的工潮,我們除了把它理解為工人權利的爭取,還可不可以視之為催促僱主體恤員工辛勞之一種方法?(兩種談判的語言可以很不相同)那一種論述較可取可欲?
這麼多問號,可見小美對這個課題還是未思考得透徹。在這個混沌的時候,正巧讀到蔡子強今天在明報的一篇文章,題為「中產只講著數?」。雖然他所談論的話題不同,但似乎基調跟小美的正不謀而合。簡言之,對眾多價值的關注和堅持,實有賴於一個愛講道理(而不只講著數)的社會,而一個會講道理的人,必然是一個懂得感恩的人。

2008年7月6日

花.心

小美收花的經驗不多(……盆栽反而收得多一點:p),卻因而更感花的貴重。事實上,每次收到的花都標誌著一個重要的日子,而每一束花裏頭也盛載著滿滿的情意。
例如博士班畢業的時候,家人送的……

臨別澳門之時,畢業班同學送的……

還有,從舊居樓下撿來的……

只是,像這次「明星宴」中,由四十多位同學手上接過一朵又一朵的燦爛的太陽花,確實是小美這半輩子中絕無僅有的經驗。(註)可想而知,在那一刻,小美是多麼的震撼!
花,縱然有凋謝飄零的時候;心,卻總可以回味花開燦爛的日子。
註:回想起來,小美還是有另一次的難忘收「花」經驗,那就是在澳大的時候,從十七位小天使手上續一接過她們親手自製的「金莎紙花」。(還播著金莎廣告的配樂呢。)

明星.飲勝

2008年6月27日,星期五。經過連場的滂沱大雨,這天,天很晴。
這是十分值得紀念的一天,因為在這一天的晚上小美跟一眾mve的美男美女共同渡過了愉悅暢快難忘的一夜。

話說小美為了稍事休息,將要離開mve的全職崗位。同事於是邀約小美一聚,當作送別。料不到的是(註),當同事帶著小美步入這間不知道有沒有明星坐陣的明星酒家時,裏面已坐滿了齊來送別的mve同學!更料不到的是,他們身上穿著的,竟全都是「小美製造mve獨家專送『型』衣」!

這一夜,同學的笑臉、美妙的歌聲、哄堂的笑聲、還有真摯直率的分享和感想,全都牢牢地印在小美的腦海。憑著大家的這份厚重的感情,讓小美能打從心裏微笑著迎接未知的將來。滿懷感激。
小美回家的路上,閃爍的天蠍座正上中天。果然,明星。
註:藉著小美靈敏的天線,當然早料到該會有同學出席(哈!),沒料到卻的是那麼多的同學由遠至近地都儘量抽空出了席。當中有同學還要趕赴喜宴、有同學明早便要上機、甚至有同學是壽星仔!

2008年6月26日

東京的越南

小美剛從日本小休回來。(對,又是日本…)照片還有待整理和上載,但這次外遊的一個高潮竟在於因誤打誤撞而看了的一齣越戰紀錄片:「花はどこへいった」(英文片名:Agent orange--a personal requiem)。
預告片:http://www.cine.co.jp/hana-doko/trailer.html
英文簡介(一):http://www.cine.co.jp/hana-doko/english.html
英文簡介(二):http://www.frif.com/new2008/agen.html
事實上這齣電影並不算是很成熟的作品,可是,它所引起的思索,可說真是「剪不斷、理還亂,(雖然不是離愁,卻)別是一番滋味在心頭。」導演的丈夫是美國人,曾經參與越戰,目諸美軍大量使用含有劇毒的除林劑agent orange以暴露敵軍行蹤(或謂「枯葉之戰」),後來他重返越南,見證agent orange對當地人所帶來的嚴重後果。(他自己也身受其害,死於肝癌。)這套戲的導演似乎是想以這套反戰意味很濃的紀錄片,來紀念其無政府主義的丈夫。
映像有時候可以是很震撼的,如片中所見一個又一個因劇毒而天生嚴重畸形的嬰兒,以及成長以後的他們的生活實況。(google search here)
小美坐在劇場裏的一小時二十分鐘,經歷了情感的高低跌蕩……震驚、憤慨、無力、同情、驚訝、欽佩、難過、悲傷、孤獨……還有種種未能一一言喻的感受,只知道自己的生命經歷了一次重要而深刻的學習。結論是:又再一次赤裸裸地暴露了自己的無知。
從日文的片名直譯過來,其實就是where have all the flowers gone,一首膾炙人口的反戰民歌。
以下是Peter, Paul and Mary演唱的版本,作曲者Pete Singer本人也有亮相,好歌共賞。