曾幾何時，我的一位舊同事喜歡跟學生說一個故事，大意是：桃山上的猴子群不知哪日出現了一條新的規矩，初來甫到的都要給刮一大巴掌。最初，有猴子抗議、質疑、拒絕，但日子久了，大家都習以為常，還會為規矩辯護，甚至添油加醋：「新來嘅當然應該打，打鑊甘至啱添。」 ************************ 一個壞的公共政策，或只是構成我們生活中的一個小不便。但是，如果我們從宏觀的角度看，它其實是對基本公民權利的無理剝削。受苦最深的，往往是社會的低下階層。
為著政府強制市民在進出政府設施時以「安心出行」登記這個絕壞政策，我曾經致電1823、平等機會委員會和申訴專員公署。我的問題很簡單：安心出行app只能安裝在某些型號的智能手機，如果市民因不擁有那些型號的智能手機而遭拒絕使用設施，是否侵犯了市民享用公共服務的基本權利，並構成歧視？ 其中，平機會的回覆最最顯出它的無能：雖然平機會主席朱敏健曾在電台節目指，做法會造成差別待遇 ，但非現時法例受管制的範圍，所以他們不能跟進任何相關投訴。
1823的職員則告訴我，場地的負責人有酌情權，可以處理沒有手機的個案，因此不構成歧視；但市民需要預留足夠時間讓職員核對資料。(只是，我昨天就遇到一個案例，一位母親帶孩子到運動場跑步，她因為只有一個手機，給孩子登記了安心出行之後，她因不能登記就被拒進入。)
唯一接受投訴的是申訴專員公署。他們說，如果市民希望公署立案主動調查，可以書面形式申請，他們會跟進投訴，電郵是：complaints@ombudsman.hk
活在今日香港，讓我們還有能力發聲的，試著守護那些最需要我們守護的人吧。

或許，我們都應該痛哭一場

今天已是第七次自願受「針刑」。

事緣肩周炎久久不癒，朋友建議往看中醫針灸。「不過會好痛喎，仲要捱好多針」怕死的我，當然不願捱痛。只是，當其他方法已經窮盡，唯有懷著拼死無大害的心情，放手一博。針灸師是位手勢很到位的年輕女醫師，待我很好。但是，正因為她針針中的，每每還要再下一城，錐入痛處；所以，每一針都夭心夭肺，痛得我死去活來。第一次去給她施針的時候，我已經一路大叫大嚷，連粗口都避不了。我唯有一邊叫一邊賠罪。往後每一次進入診療室，都是一次心理爭戰；每一次等待她下針，都是一次靜默的恐慌。接下去的，就是一陣陣震耳欲聾的叫喊聲。

今天，醫師預告，按我的反應來說，深層的傷患已經浮出來了，所以應該會更痛；但是，這也表示終點在望了。終點是否在望我還未敢肯定，但是，真的很痛很痛很痛！就當我還在呺叫的時候，醫師溫柔地給我遞來一片紙巾，「先抹一下眼淚」——原來我已痛得眼淚直流，自己還懵然不知。淚水湧出，是身體對痛楚的自然反應。只是，淚流了出來，抹掉了，才發現自己真的想哭，是悲傷的哭、無助的哭、委屈的哭、心痛的哭、不憤的哭……眼淚成了心靈的小煙囪，讓積壓多月的鬱抑，終於有了逃竄的出口。哭過後，身心彷彿得到憐惜，舒泰了一點；心靈也彷彿得到拂拭，澄明了一點。縱然面前還是一個政治死結，縱然街上的冷酷異境依然歷歷在目，縱然無數年輕的靈魂仍然受苦，縱然自己還是那個啞口無言的失落廢老。

或許，我們都應該痛哭一場。（跟我們的同伴一起抱頭痛哭一場。）那改變不了形勢，卻或可以讓我們在憤恨和燥動中重新發現靈魂深處的恐懼、憂傷和悲愴。我們為了甚麼而驚恐莫明？為了甚麼而憂心忡忡？又為了甚麼而悲不自勝？心靈的尋索，或許會比網絡上的追逐，更能讓自己知所進退。更何況，生於亂世，無論我們感到如何乏力，我們最能夠做的，就是疼惜那個孤單脆弱的自己、和保守那片單純正直的初心。路還長，互勉之。

公民．夢 ．教育

感謝區家麟的一篇文章，提醒我把公民運動類比於環境保育運動，也教我重新認定，0與0.1之間，原來還有很遼闊的想像和意義空間。
http://aukalun.blogspot.com/2019/06/blog-post_8.html
雖然我們很多關心地球命運的人都深感地球（以至我至愛的海洋）已進入藥石無靈之境，但我們仍然會在生活的每一小節中盡力抵抗種種破壞和污染，「知其不可以為而為之」。我們悲觀，但我們不認命。面對今天的香港，我們何嘗不可以如此？當香港的政治生態已給政府和背後黑手蹂躪得體無完膚的時候，我們未必每個人都願意、或是ready去衝鋒陷陣；但是，我總相信，我們每個人都可以在各自的崗位裏做多一點點。作為公民，我們可以一呼百應走出來，我們也可以對走出來的人表達敬意與支持。我們政見未必相同，但我們守衛香港價値的心懷一致。作為教師，我們可以做的事更多，更delicate，也更長遠。教育的事，從來都是不爭朝夕，不計成果的。教育的首要任務，在於成就一個個「人」——有尊嚴有個性，有思考有行動，有憐憫心有正義感的人。空有民主制度，沒有心存公義樂於講理的公民，就如同採摘得來的花朵，最終唯有枯萎。我們不一定能夠一夜間把不公義的制度扭轉過來，但是我們絕對可以日復日地栽培著一個個有尊嚴有個性，有思考有行動，有憐憫心有正義感的人，讓他們成為塑造未來香港的公民。作為教師，我們不為任何一個政權政黨服務，我們只忠於自己的人性和良知而行事。而這本身，不正是我們送給學生最珍貴的禮物？我們或許悲觀，但是我們從不認命。
子貢曰：「君子之過也，如日月之食焉。過也，人皆見之；更也，人皆仰之。」（《論語・子張第十九》）
P.S. 記於2019年6月9日百萬人上街反《逃犯條例草案修訂》之後。

我們都不是局外人：從海洋到香港的聯想

潛進深海，有時候確是對紛擾人間的最佳逃遁法門，可同時也讓我更有勇氣、更有能耐、去嘗試更有智慧地面對這個愈加波譎雲詭的年代。

最近，為了尋找「海中淨土」，小尾跟潛伴攀山涉水，花了近兩天的空-陸-海交通，遠征位處印尼東加里曼丹省北部對開海域的德拉旺群島 (Derawan Islands)。這裏的潛點主要環繞四個小島的珊瑚嶕，包括Derawan Island, Sangalaki Island, Kakaban Island 和Maratua Island。由於位處偏僻，似乎潛水客還不是很多，我們差不多每一潛都成了獨佔潛點的潛水船。也正由於群島遠離人煙，這裏還能夠保留著充滿生命力和多樣性的海底世界。在六天共十九潛，再另加兩次浮潛的經驗中，我們除了跟各種各樣的海兔、扁蟲(flatworm)、多不勝數的珊瑚魚蝦蟹、後頷魚(jawfish)、鬼龍 (ghost pipefish)、箱魨(boxfish)、侏儒海馬(pygmy seahorse)、葉魚(leaf fish)、石頭魚(stone fish)等海底常客相遇之外，還有幸碰見了空群而出、俗稱「魔鬼魚」的鬼蝠魟 (manta ray)、豹紋鯊(leopard shark)、長尾鯊(thresher shark)、海狼群 (schools of barracuda)、海豚、超迷你的 hairy octopus、超巨形的鯨鯊(whale shark)、無毒水母……還未說及各種不會動的動物，如軟珊瑚、硬珊瑚、海葵、巨形海扇林、海蟲(sea worm)、巨形海棉(sponge)等等*。可以說，德拉旺群島的確是讓人樂而忘返的海中樂土。

可嘆的是，這片樂土似乎早已不能遺世獨立，也因而不再澄淨無瑕。我們曾在不同潛點發現珊瑚白化的可悲景象，也在近岸處拾得大大小小的人類棄物（「棄」物不一定「廢」）。最難過的莫過於走在常有海龜出沒的海岸區，那些彷彿沒完沒了的塑膠棄物和半浮半沉的膠袋，實在是這個當地政府定為「海龜保育區」的最大諷刺。毫無疑問，海洋垃圾和海洋污染的問題，已經是一個關乎所有人——包括那些只坐在冷氣辦公室的人——思考如何有尊嚴地跟其他物種共存共榮的存活課題。

這類牽涉到每一個人（作為地球公民）的政治難題，當中所牽涉的利益和代價千絲萬縷，怎樣才是可行又可取的方案還有待大家一起去探討、去嘗試。從個人生活層面而言，小尾以為最基本的的生活取態應該是「莫以善小而不為」。我們大家不都從佛陀的故事中明白，放下屠刀的覺悟，並不在戒殺的惡念，而是在成全的悲願嗎？

就是在為地球胡思亂想的當兒，發現自己原來早已從雲端重回惡言毒語滿天飛的「香」港，小尾也就禁不住從地球如何存活的難題「無限引申地聯想」到香港的未來如何是好的難題。實話實說，對於香港的未來這課題，我要比「海龜保育區」更感悲觀百倍。幸好，還算記得古人說過「知其不可為而為之」的道理。以香港俗語說來，不正是「橫掂都係預左輸，即係無得輸，咪本左條老命豁出去囉」。底線何在？「點死都好都要似返個人卦？」正是如上所言，有尊嚴地跟其他物種共存共榮之道是也。只是，在今時今日的香港，尊嚴是賣不得錢的，「似返個人」都是沒有市場的。君不見只要在上者一聲令下，在下者立時變臉成為謾罵機器、空群出動，實在何其壯觀。（雖則完全欠缺海裏魚兒的自然美態。）

我們也許都覺得這些終日的政治謾罵事不關己，甚至擾人清夢，「兩邊都唔抵幫！」只是，我們又可有想過，我們還得幫幫自己。不說別的，你在乎每天Whatsapp的自由嗎？你在乎ICAC、申訴專員公署和消費者委員會的公正敢言嗎？你在乎衛生防護中心的資訊快而準嗎？你在乎警隊執法不偏不倚嗎？你在乎香港的公共資源能夠公平分配、全民共享嗎？我每次到東南亞地區外潛，都感到身為香港人的幸福：我們過海關不用「打賞」關員，我們走在街上滿有安全感，我們遇到不公投訴尚算「有門」，我們一些政府部門辦事效率不弱，我們的城市設計尚算貼心，我們熱愛生活和選擇的自由，我們也尊重其他人生活和選擇的自由，我們愛講道理（縱或時有歪理），我們關愛弱小，我們熱愛自然……凡此種種，都是香港這片由許多代香港人認真地建立起來的「樂土」上我們所能享受的美好。我們可有懷抱著繼續成全這些香港價値的悲願嗎？莫以善小而不為。私以為，我們在享受自由社會的美好的同時，也必須樂於成為一個負責任的自由社會公民，這應該是所有香港居民所應履行的責任，不分種族、性別、來港年月、政治立場、社經地位和宗教背景。假若我們不希望自己成為將來香港社會的「人性棄物」、污染社會、遺臭萬年，那麼，我們或許還是可以「立地成佛」，用自己的方法成全人性的美好。那麼，香港的未來（甚或中國的未來），就是極之値得期待的了。（發下夢先吓…）

*照片集可參見潛思社FB Album： https://www.facebook.com/media/set/?set=a.2166933039990814.1073741833.1405276009489858&type=1&l=a3551ed6d3

在東京遇上孔子

到東京的其中一件樂事，就是與劍道結緣。其實自己對劍道只是一知半解，當初所以想學劍，除了出於好奇，就是想多些機會做運動，僅此而已。經過一個多月的"稽古"（練習），已發現劍道讓我領會的東西比我想像的多很多。今天只記其一。
話說昨天又來了一位新同學，道場的師範（最高段數的老師）菊地先生請我倆聚在一起，跟我們上了一課。這位八十開外的老人家，雖然個子細小、聽力很弱，但走路穩健、腰背挺直，看起來比許多年青人都要有精神。他對我們說（其實當中許多我都聽不懂…😅），學劍首先要用心學的、最重要的就是衣著和禮儀。於是他便開始示範如何正確地穿"劍道着"的方法。他說得很仔細，腰帶在甚麼位置繞過，如何打結…等等。解說中途，他看看我胸前的一個小小蝴蝶結，便說，「這就錯了，結尾不向上，應該這樣這樣…」，充分表達了對細節的講究。（身旁學劍九年、來陪我聽書的前輩說，這小節就連他也不知道。）我們於是重新各自把自己的劍道着依照他的說明仔細弄好，然後他便向我們解釋，劍道袴的折（摺）的意義。（袴，其實就是一條長長的裙褲，有點像女生的百摺裙，收摺時頗覺麻煩。）這劍道袴我穿了一個多月，當然知道前面有五摺，後面有兩摺，卻從未想過原來是有意思的。前面的五折，代表五種德性：仁、義、禮、智、信；後面的二折，代表忠、孝（這還是後來翻查資料而知，當時實在聽不懂）。說罷，菊地先生語重心長的地告誡我們，每次著袴的時候，都要有正念在心，牢牢記著。當下心裏不其然「啊」了一聲，有點晃然大悟之感。接下來他還跟我們仔細說了如何坐、如何站、如何跟對手行禮等等的禮儀，還有過往傳統和現今做法的細微分別。中途，身旁的前軰忍不住跟我輕聲說：「我們能夠受教於八段師範，實在應該感到光榮。」我心裏又「啊」了一聲。就連我這個劍道初哥，都不由得對眼前這位老人家多了一份由衷的敬重——並非出於對段位級數的追慕，而是對前軰「一生懸命」地力學篤行的精神的折服。

這晚的稽古，竟讓以前讀論語時所見的那個守禮卻不拘禮的孔子再次浮現眼前，彷彿又對他明白多了一點點。

抗爭精神

讓我們
以對話戰勝謾罵
以聆聽戰勝對立
以諒解戰勝羞辱
以正直戰勝權術
以和平戰勝暴戾
以愛戰勝恨
我們的共同敵人
不是對方
是人性的無情與冷漠

寫於為香港、為學生忐忑之時

罷課的結果

罷課與佔中是會結果的。只是，它們所結的果，是狹隘的結果論者所無能看見的。那就是我們每個人經歷了這場（我視之為）香港政治保育運動之後所造就的人格後果。
不論我們是旁觀者、參與者、支持者、反對者、訕笑者、謾罵者、質疑者、批評者、不理不睬者、兩頭蛇者以至襲擊者……，我們今天怎樣的意念和行動，造就著明天一個怎樣的自己。
我們都懂得愛惜家人、愛護寵物、愛好生活，那我們應該也必懂得愛惜自己，包括自己的人格。
請注意，我並不意謂不支持抗爭的就是沒有人格。事情往往沒有這般簡單。我也猜 想，支持與不支持的人群中，都有値得敬重的人，也都有値得 鄙視的人。
也請注意，我並不意欲鼓吹大家參與抗爭——這是每個人都必得莊嚴地面對的抉擇。
我只希望邀請大家認真注視一下香港的當下，細心了解一下議論的核心，才可以免於淪為政府愚民式政治宣傳的傀儡。我們可以選擇沉默，但如果我們選擇連眼睛和耳朵都「收埋」的話，情何以堪？這是大家的香港啊。
草於無心備課時

失禮的教育

今天在佐敦一間小吃店吃午餐，滿座都是一所超級名校的學生和家長。由於食店通道狹窄，我要離座的時候與一對正想內進的母女「狹路相逢」，我便自然地站到一邊讓她們通過。眼見小女生就在我身旁迅速竄過，完全當我這個路人「無到」，然後她媽媽跟著走過。我承認，我當時心裏熱切期待，她起碼會給我一個「吾該」的眼神⋯⋯事實當然是令人失望的，她的視線一直只盯著她將要佔據的座位。
這又讓小美聯想到自己最近的經驗。教書十年有一的我，最近背起書包上學堂，當起日文初哥來，一周五天，天天上課。日本是個多禮的國家，日文課也是個多禮的空間。上課要起立跟老師敬禮，下課要起立跟老師說再見，上課要守時，課上說話時的態度也要必恭必敬。老實說，幾天下來，仍然不習慣，彷彿回到小學的課室似的。
只是，今天在小吃店的「偶遇」，讓我再思「多禮教育」的意義。或許，在一個只問成績，不問教養的社會，真心誠意的多禮教育——一種把對人的敬重表諸於講究一己語言、神態、禮儀、甚至衣著等生活習性的經營，是人格教育的其一出路。

八達．通：記好人美事一則

最近香港社會中讓人氣憤或傷感的事實在太多，卻因此讓小美更珍惜身邊的好人美事。所以就算這個星期小美本應盡全力改作業的，都不得不「偷懶」一下，記下此事。

對小美而言，八達通咭除了是儲值車票、購物咭、還是一張停車場入閘證。為了方便，我還申請了自動增値。（卻是因為太方便，常常多用了錢而不自覺！）

因此，當上星期天早上，一個極其悶熱的早上，小美把車泊了在停車場步行到商場途中，嚇然發現請老公代為保管的八達通不翼而飛的時候，心裏除了怨懟，就是苦惱。於是一支箭似的往回走，抱著「它應該還在地上」的小小希望……結果，眼神空洞、呆站車旁的我給守閘口的保安員哥哥發現了，他問我，你在找甚麼？小美心裏已全然失落的希望立時又重燃起來：「你可有發現地上有一張八達通？我的不見了啊。」只是，希望又再次落空：「八達通？沒見過喎…」然後他就十分專業地拿出記事簿，請我給他詳細資料，讓他備案云云。只記得當時小美看著他一身的制服，心想，天啊，天氣這麼悶熱，你還可以穿著這一身的厚衣服，守著閘口，佩服佩服！當下心裏的七上八落竟因此而舒緩了一點。但是他跟著卻跟小美說：「你不見了八達通，一會出閘時可要付失咭費…」天啊，這才又提醒我，遺失了這一張小小的咭，原來是有不少手尾要跟的！
隨即小美便立即打通1083，尋找八達通的熱線電話。撥通了八達通的熱線，一輪的自動答話，得到的回音竟是「若你遺失八達通咭，請打報失熱線……」天啊！當時小美除了滿腦子的詛咒，還得記好那另一個電話號碼，打出了，又是另一輪自動答話……就在這叫人沮喪加沮喪的時候，電話提示我有另一通電話正在打入，小美第一個念頭是：「怎麼在這樣危急的關頭還有人要找小美呢，我趕著報失啊。」幸好小美尚有一點理智，第二個念頭冒出來了：「咦，這個號碼很熟諗，是這一區分打出的，不會是管理處吧？」立即放棄報失熱線，接聽了這通讓我感動莫明的電話：「伍小姐？剛才你是否跌了八達通，有人拾到了，送到了管理處，請你一會過來取回吧。」
那一刻，彷彿眼前所見滿街的行人都是大好人！除了驚喜，還只有驚喜：就在這麼短的時間之內，這個世界上的一個人，在地上發現這張咭，選擇了不拾遺不報、不據為己有，更立即走了好一段路，把這張不知是那個冒失鬼的八達通送到管理處！那一刻，我實在對這個小社區由衷地崇敬起來。須知道，這位陌生人的這一個迅速而正直的小舉動，讓本來失魂落魄的小美重返人間！心裏實在感激，失而復得之餘，不止省卻了小美很多很多的麻煩和苦惱，同時還及時防止了一次微型家庭衝突場面的發生！
第一時間趕到管理處認領失物，心裏最想做的，就是向拾得失咭的好人致謝，於是問職員：「我是否不方便拿那人的個人資料呢？我其實只想向他道謝。」職只卻說：「只是他沒有留下連絡資料…」
就這樣，一件好人美事結束了。走出管理處的時候，只見晴朗的藍天，本來滿身的悶熱卻彷彿消失了。小美於是望著藍天，在心裏向這位不知名的好人遙寄感恩。

美味的「牛肉乾」

小美中學時代的恩師從加國遠赴重洋回港省親，小美當然不放過繼續向老師求教的機會。這一天，綿密的春雨喚醒了青山和綠水，小美於是便驅車帶老師到新界鄉郊一遊。（可惜師母抱恙，未能同行。）
小美所鍾愛的一條「游車河」路線，就是從粉嶺沙頭角公路直向邊境禁區進發，沿路村落頗多，更可遠眺八仙嶺的景色。不過，這只算餐前點心，因為美景尚在前面。就在邊境禁區檢查站之前的一個路口右拐，就會進入郊遊熱點鹿頸。車行數百米，即見海灣，近岸處滿眼都是紅樹林，還有一兩隻獨行的白鳥在覓食。而離岸不遠處還有一小孤島，島上見稀疏的白點掛在樹上，定神一看，原來是一隻隻在樹上棲息的白鷺。（有時候，白鷺多得可以。小美曾幾何時，就是在此處看著滿天的白鷺在飛翔！）
我們把車停靠在一所小小的天后宮，冒著寒風，從天后娘娘的家門前遠眺：樹林–海灣–孤島–鷺群；要不是對岸（深圳）的高樓大廈把我們喚回現實，我們還真以為自己身在水墨仙境之中。
離去之前，老師著小美為他在天后廟前留影。小美當然不敢怠慢。就在按下快門的一刻，小美心底卻還是抱著一點點孤疑：老師何以不選擇以青山綠水為背景，卻要選這個帶點俗氣的小廟呢？留影後老師隨即為小美解開疑團：原來老師早已發現小廟門前的一副對聯，竟是用上了杜甫的詩句，他心想如果杜甫尚在人間，可不知他有何感想！？不過老師隨即補充說，以杜甫的胸懷，應該會很包容吧。要是他們所用的是李白的詩句，讓李白泉下有知，他可更會大笑一番呢。從這一丁點的郊遊趣事中，小美又得親見老師那學養與幽默並存的人格。吾師可敬。
在回程的路上，我們還順道再探中大校園，讓老師回味一下他當年在新亞人文館的問學歲月。有幸小美在多年後也能跟隨老師的腳步，在同一處的課室，坐上了思想的時光機，跟幾千年以前的偉大心靈相遇。
行程完滿結束，小美也是時候送老師回家。不知何來的膽量，小美這個「九龍人」並沒有仔細看清google map的指示，就直往毫不熟識的香港島駛去。結果，well，一如各位正在訕笑的看官所料，迷途了！香港的街道既繁且雜，人多車多，真是「一子錯，滿盤皆落索」——選錯了一條行車線，就得迂迴多翻，方可重回正軌！正在小美左轉右轉之際，老師心下著緊，希望小美能趕在下班繁忙時段之前「逃離」港島，便建議小美在就近處停一下，讓他走一點路到家可也。小美不想老師憂心，也就遵命而為，在路口見單黃線處，便停在一旁讓老師下車。正在小美跟老師道別的時候——真箇「說時遲，那時快」——竟驚見兩輛交警鐵馬在對面馬路閃出，迎面駛來！大概他們認定小美應該屬於「容易處理的疑犯」 ，所以其中一輛鐵馬不消一刻便消失了，只剩下一位看似義正辭嚴的警察，告誡我已觸犯道路交通條例甚麼甚麼……
我：「甚麼？這不是單黃線嗎？」
警：「你必須同時注意馬路標記及路上交通標誌，這裏的交通標誌寫明是24小時禁止停車的，你將會被罰450元，但不會被扣分…」
他於是著我交出駕駛執照，一輪抄寫以後，我再問他…
我：「但這明明是單黃線啊，怎麼會…」
警：「你必須同時注意馬路標記及路上交通標誌，這裏的交通標誌寫明是24小時禁止停車的…」
我即時明白，他是在執勤，而不是在跟我溝通！我失笑了一下，又跟他「投訴」了一下，他最後竟還微笑地以一句「唔好意思」作結。好一個嚴肅的開始，溫柔的結束！？
以上給吃「牛肉乾」的整個過程，老師都靜靜地站在路旁陪伴著小美，還堅持給小美遞來鈔票，一定要替小美繳付罰單。小美當然不敢異議，只是，小美心裏真想老師知道，這張牛肉乾，是小美人生中一張難忘而美味的牛肉乾，因為它替小美清晰地標記著自己跟恩師一天難得的相敘時光！

好詩共賞：內疚頌

內疚頌

維斯瓦娃·辛波絲卡

禿鷹從來不會譴責自己

黑豹也不知道「忌憚」的意義

當食人鯧撲殺時，牠沒有一點愧疚

如果蛇有雙手，牠們必會宣稱雙手純淨無垢

豺狼從來不懂得後悔

獅子和蝨子施襲時同樣毫不猶疑

為甚麼要猶疑呢？這都是牠們所知道的生存之道

可以說，殺人鯨的心臟縱然重若千斤

但牠們的心卻輕省無比

在這獸性橫行的太陽系第三大行星——地球之上

唯有澄明的良心才是至高無上的

（中文翻譯：伍美蓮，2013/12/6）

In Praise of Feeling Bad About Yourself

Wisława Szymborska

The buzzard never says it is to blame.


The panther wouldn't know what scruples mean.


When the piranha strikes, it feels no shame.


If snakes had hands, they'd claim their hands were clean.

A jackal doesn't understand remorse.


Lions and lice don't waver in their course.


Why should they, when they know they're right?



Though hearts of killer whales may weigh a ton,


in every other way they're light.



On this third planet of the sun
among the signs of bestiality


a clear conscience is Number One.

  

(English version translated by Stanislaw Baranczak and Clare Cavanagh)

粗鄙與卑鄙

一個常常粗口滿咀的人，或會讓我們感覺粗鄙，卻不就足以讓我們評斷他卑鄙。
一個粗言從未出口的人，或會讓我們感覺斯文，但如果他待人處事（尤其是眾人之事）的手法卑劣缺德，那就真的堪稱卑鄙，或俗語云「斯文敗類」。
從我們的日常用語看來，可幸的是人類道德還算有層有次、有本有末：値得我們輕視的事物（鄙者，輕視也）有的是因其粗、即不夠「精」，有的卻是因其卑、即不夠 「尊」。相對於「精」，我們對「尊」更加看重，而二者不應等而視之。
以上這些語辭的分判或顯煩瑣，但在小美看來，卻意義深遠。
首先，它們讓我們能夠明白，寧可語言行徑粗鄙一點，處事待人都一定不能卑鄙無恥。其次，它們讓我們分辨得出，有些人雖然用語粗俗，卻可以人格高尚（例如邊粗口罵賊邊憤力追賊的見義勇為伯伯）；另一些人雖然用語花巧，卻或許人格卑劣（例如吃盡民脂民膏還懂公開砌詞狡辯的貪官）。
讓我們發問：回顧林老師事件，我們應該得出怎樣的結論？

誰是好爸媽？

在母親節快要來臨的當兒，想起了友人的一次分享。友人是一位好媽媽，為了讓兒子享有愉快的學習生活，為他選擇了一所校風純樸、成績不俗的「地區名校」。兒子後來順利升學，現已大學畢業，正在某大公司任職專業崗位。可惜的是，兒子對母親當年的心意，並不欣賞，因為他感到自己比起其他在「超級名校」出身的同輩朋友總是少了那麼一點點，而這一點點就足以讓自己在各方面都顯得比不上他們。
我聽了這個故事，當刻的感受是很替同事不値：這種好媽媽在現世香港已是稀有動物，為何孩子就是不懂珍惜？事實上，現在回想，仍感憤慨，不過所憤者已經不是這位「小」朋友，而是我們身處的社會文化環境。我質問，無論在學校還是在職場，我們所高舉的是怎樣的一些價値，讓我們的孩子不能好好地欣賞父母無私養育的恩情？
然後，我想起自己的母親。我的媽媽是個文盲。她不（懂）重視我在甚麼學校讀書，也不（懂）要求我在學業上要有怎樣的表現。我的讀書路，是自己誤打誤撞走出來的。但是，我不會埋怨父母當年沒有把我送進名校，因為我看得到父母給我的最佳禮物還在別處。雖然我自小跟媽媽並不親近，但我十分欣賞老媽的個性。她是一個徹頭徹尾的「義氣仔女」，當年就算自己家裏捉襟見肘，她還是很願意跟街坊鄰里守望相助。她雖然是個文盲，但是她打理家中大小事務，從不退縮。對一個目不識丁的人而言，活在香港這種現代都市，實在不是一件易事，而老媽能夠在這樣的一種處境中，堅強無畏地活著，還照料一家大小的生活需要，是何其出色的一回事？試想想，這個世界對於她而言，是一堆沒有意義的符號，但她卻可以安然地活在其中。不得不承認自己的愚昩，關於這一點，還是在我長大後，在某次跟媽媽出門旅行時才有所覺悟的。（從前中學的時候，每到家長日，總會羨慕其他同學都有個會打扮懂體面的媽媽。）
原來，我們每個人都對自己的爸爸媽媽抱有許多期待（甚至要求），但是，我們或許不覺察，我們的這些期待，有時候卻成了我們不懂欣賞自己爸媽真正的好之盲點所在。
就讓我們在母親節那天，花上幾分鐘的時間，好好的欣賞一下媽媽的臉容，注視一下她臉上的皺紋，思索一下它們跟我們的成長有著怎樣的一種關係。

小鳥的教育

今早從Nussbaum的一篇文章*裏讀到泰戈爾的一個小故事，或許對我們從事教育的人頗有警醒的作用：
從前有一個國王，養了一隻他非常喜愛的小鸚鵡。國王相信愚昧是件壞事情，所以他很希望讓小鸚鵡獲得最好的教育。幾經思量，國王決定聽從智囊的建議，把小鸚鵡送進學校讀書。智囊於是獻計：「國王陛下，我們現在最要緊的事情就是起一所最完備的校舍！」於是國王下令工匠連夜趕製了一個美侖美奐的金色鳥籠。「然後呢？」國王問。智囊說：「唔…接下來我們要最好的課本，愈多愈好！」於是國王便下令鈔工每天日以繼夜地鈔寫經文。校舍和課本既已齊全，國王便以高薪聘了一大群的專家教師，為小鸚鵡授課。由於那些教師的收入十分豐厚，不久大家都給自己起了很舒適的房子。有一天，國王到訪學校。校長向他展示了他們所用的教學法。那些教學法實在太出色了，出色得讓大家差不多要遺忘了小鸚鵡的存在。國王很滿意，這實在是個完美無暇的教育計劃，他不相信小鸚鵡會有任何怨言。而事實呢？實情是小鸚鵡不要說無從發聲，就連嗚咽都不行，因為牠的喉嚨早已塞滿了那些課本的紙頁，就連牠本來天生擅長的悅耳歌聲，牠都再無力鳴唱。
課堂一天一天地進行。有一天，小鸚鵡死了。沒有人知道這是甚麼時候發生的事情。教育大臣於是向國王稟告：
「尊貴的殿下，小鸚鵡的教育已經完成。」
「那我的好寶貝能跳嗎？」
「從不！」
「那牠會飛嗎？」
「不會。」
「給我把牠帶來！」
小鸚鵡毫無氣息的身體在一大群護衛的簇擁下給抬進王宮。國王摸了一摸牠的小腹，傳來的就只有紙頁的沙沙作響。
此時，窗外的無憂樹正發嫩芽，在春風吹拂下也蕩來葉聲沙沙。鳥音既杳，頁／葉聲沙沙，讓這個四月的清晨顯得份外的依依和惆悵。
*Nussbaum, M.(2009). Tagore, Dewey and the imminent demise of liberal education.

教育的價値

教育的價値，或在於：就算我們對同時代的人之人性不存希望，我們仍可對下一代的人之人性抱有盼望。
寫在對大學教育頗感失望之時

農夫的故事

從前，有一個人想當農夫。
於是，他在鄉下買下一片果園種起蘋果來。一年下來，採收了第一趟的蘋果。只是，因為土壤不佳，技術不良，果樹又未有足夠時間長成，蘋果既不好看，也不好吃。農夫唯有繼續邊鑽研邊細心打理果園。又一年，果樹的收成還是未見好轉，蘋果銷情滲淡。第三年，農夫屢敗屢戰，只是，十年樹木，無論他怎樣花費心機去努力栽種，蘋果的品質還是未達標。如是者，一年一年地守候，一年一年地經營，到了第十年，果樹果實纍纍，蘋果又紅又甜，終於賣得出去了！
這是我從電視上看到的一個真實故事。故事中的農夫至今還是始終如一地守候著他的果園，並且每天到果樹去，續個蘋果察看，續個續個地把那還未轉紅的一邊轉向太陽，讓每個蘋果都能均勻地吸收陽光和養份。

這個故事或許很平凡，卻看得小美很感動。乃記。

喜．樂

原來，一個久違的電郵、簡短的問候，都很能讓人欣喜。這一刻，就用心寫一通回信吧。

「C, 我是在小巴上讀到你快要結婚的電郵的。第一反應當然是替你興奮不已。然後，再沉澱一下你接著寫的一點點教學感言，那一刻，感動得眼淚輕彈……很欣慰也很欣賞你正在學校做的工夫，很有「知其不可以為而為之」的味道，正是價値教育者所必須具備的心志。就只想你知道，雖然我們做的不算驚天動地，卻是實實在在的，you are making a difference, no matter how slight it might be. 中國人言「潤物細無聲」，這不正像你的默默耕耘嗎？加油啊！我私以為，感動學生，不是為了要讓他們成為我們，也不是為了要他們怎樣與眾不同，就只為希望他們好好做人：更有人性、更講究人格、和更懂人情而已。

事實上，讀了你這個違久的電郵，已叫我這個正面對學生問題頗感失落的教師，樂上一天！教學相長，不亦樂乎！

祝福你
m」

宗教+道德=老土？

Karen Armstrong在短短二十分鐘的演說中道盡了宗教的本義、不同宗教所共守的人性價値、宗教與政治的干戈之源頭、以及使干戈化為玉帛的可能出路。
她所重申的金科玉律：「己所欲，施於人」，似乎是只有老古董才會說的規矩；但是，我們又可有覺察，很多時候，老土的東西正是實踐智慧的開端？如果我們一味只因覺其老土而不求甚解；那麼，我們自己不才是自己所厭棄的「老古董」嗎？

悼 胡秀英教授 (1910-2012)

動物的道德？

從道德發展的觀點看，人類比動物超出了多少？（或者超出不了多少 :p）
不禁想，動物間可會流傳一句俗語：「人類都不如」？！