沒有答案的老師

美國加州Carmel海岸

小美教書教了這些年，心底裏從未感安頓，叫自己困惑的其中一個原因，是常常不知道自己給學生學了些甚麼。這個困惑，在最近有了一點點的感悟。
事緣小美在上年年底往美國小休回來以後的同一個星期，便要為一班資深教師講課，心裏不無壓力之餘，還久久不能為課題定出主調；所以假期的時候，多半的心神還是留駐在香港。結果，上課前一晚夜深才勉強完成的教程，上課之前的清晨又給我完全改掉。於是，小美在步入課室之前的心情，就只有三個字可以形容：心慌慌。
上課的情形，還是老樣子，總愛拋問題的我，讓老師們滿臉疑問。
下課後，自己的心情竟然是出奇地平靜，沒有了慣常的那份不安和疑慮。還懂得暗笑自己是個沒有答案的老師。這一笑，事實上替自己解了一個為師的心結——老師總要為學生提供解答。在小美的教育信念中，提問和求解的思索永遠比解答和信條(doctrine)的獲得來得重要。只是，面對學生求解的渴望，為師者往往容易操之過急地為他們提供答案——未加細細思量就得到的答案。這無疑讓學生感到安樂，卻是無益於問學和深思。
原來，徘徊在提供解答和啟發思考之間，常常成了小美進退失據的緣由。想到這裏，對自己莫明的忐忑頓時多了一分理解，對自己的教學風格彷彿也多了一分接納。