早陣子一位小美十分敬重的老師從加國返港省親。難得老師從密麻麻的行程中劃出了一個晚上，偕夫人同來跟一眾同學敘舊談新。
畢業了這些年，小美跟老師雖說還有魚雁往來，但親見老師卻還是第一次。小美走在相會的路上實在有說不出的興奮。終於到達酒樓，侍應把我帶到一個小房間，打開房門，便見老師跟師母兩兩相依，旁邊還坐著一眾久違了的老同學。於是，在小美還未坐定之際，一次跨越時空的「回到未來」之旅便瞬即展開……
屈指一算，老師移民加國已經二十年了。印象中，從前老師上課下課時都總愛帶著笑意，拿著課本，起勁地在走廊的靠牆處疾步走過。那時候，年少無知的小美總覺得老師有點「奇怪」：他是個十分認真嚴肅的人（尤其是在薄責違規同學的時候），卻同時是個有趣幽默的「冷面笑匠」；他平時沉默寡言，到了講台上說起課文來的時候卻是不徐不疾、有聲有色。二十年後的今天，只見老師兩鬢都添了白髮，可是那份從容中帶點拘謹、謙遜中帶點黠慧、仁慈中帶點耿直的神態卻是一點沒變。
席後，小美把握機會跟老師多談了一會。老師真的沒變——他還是對教育（培育完人的教育）那麼著緊、還是對教育體制的弊端那麼咬牙切齒、還是對人性教育所可見的未來那麼憂心忡忡。言談間，彷彿感到老師期待從小美口中得到一點點的提示：出路在哪？
那一刻，小美默然。對於恩師這份深沉而廣博的教者情懷，小美由衷欽佩。只是，老師話語中的嘆息，小美卻是自感無能為力。事實上，面對現代社會中所流行的種種虛偽和歪理，小美也只是唯有嘆息。可是，小美實在不願見著老師嘆息。於是再三思量：真的沒有出路嗎？
才發現，出路或者就在嘆息之間出現：沒有對劣境的嘆息，又何來改變的意欲？更何況，一個人的嘆息，在有情的世界中，總會成為另一個人改變的動力。對小美來說，就是因著這短短的對話，便不得不對自己多加鞭策，力求自己不會成為老師嘆息的對象、力求在自己的課堂中傳遞嘆息中所包含的盼望。
就當小美從學生的身分去思量這件事情的時候，便更相信教育將會帶來希望。因為小美想到了自己的學生——從大家身上，我看到希望。
***
後記：完稿之際正是小美要趕赴老師送別晚宴之時。
